Serupa Teman

Pernah kau berjalan satu poros bersamaku menerobos malam. Ini bukan perkara teman, ini perkara aman. Mungkin kau takut jatuh tersandung laku, makanya tidak pernah mau melaju. Keluar dari lingkaran yang kau buat sendiri biar merasakan kebebasan jiwa yang hakiki. Bukan yang selalu mencari aman di bawah lengan orang-orang yang serupa teman. Masuklah ke satu galaksi di semesta ini biar aku tidak lagi sangsi. Jika toh kita berbeda galaksi, biarkan aku menyiapkan kau pergi. Akan aku kemasi semua yang pernah terjadi agar tidak menjadi duka tiap pagi. Mungkin hanya dalam diam, aku berkata lantang. Kepada senja, aku bertutur kencang. Karena apa-apa yang berlalu, kini membuat pilu.